Anmeldelser · Klassikerhjørnet

Tarjei Vesaas: Fuglene

Ensomheden i et isoleret sind

Jeg kom til at tænke på Mus og mænd af John Steinbeck, da jeg læste Fuglene, men når jeg nu prøver efter, er det måske en lidt doven sammenligning. Ja, begge romaner kredser om en mentalt handicappet mand og hans kamp for at forstå og blive forstået af sine omgivelser. Og ja, både Lennie og Mattis har en livsledsager med normal begavelse (eller en af de ”kloge” som Mattis ville sige), men der er også markante forskelle. Først og fremmest er George og Lennie venner, mens Mattis og søsteren Hege er bundet til hinanden af familiebåndet.

Tarjei Vesaas: Fuglene - forside

Fuglene udspiller sig hen over en sommer. Hege og Mattis bor alene sammen i en lille landsby ved en stor sø, som Mattis gerne ror på i sin gamle båd. Hege forsørger dem ved at strikke trøjer, for Mattis er umulig til at arbejde. Der er ligesom ingen forbindelse mellem hans tanker og hans hænder, undtagen når han ror, og hver gang han bliver presset til at søge arbejde som daglejer, ender det hurtigt igen. Alligevel sender Hege ham af sted med jævne mellemrum. De har brug for pengene, og strengt taget kan hun heller ikke holde ud at være sammen med ham hele tiden. Hun er blevet fyrre, og hun drømmer om at få mere ud af livet end at forsørge sin lillebror.

Historien er fortalt fra Mattis synsvinkel. Han ved godt, at han ikke er som de ”kloge”, og at de griner af ham bag hans ryg, men han kan ikke overvinde afstanden til dem. Det handler både om, at han ser verden anderledes og interesserer sig for andre ting – en nat opdager han, at en sneppe er begyndt at trække hen over deres hus, og for ham er det både et betydningsfuldt tegn og en vældig begivenhed, som alle burde lade sig rive med af. Han har bare svært ved at forklare, hvad han har oplevet, og han kan ikke forstå at andre ikke umiddelbart forstår, hvor vigtigt det er.

Der sker ikke meget i Mattis tilværelse, men det betyder meget. En tid lang laver han hemmelige tegn til sneppen i et mudret område af skoven, og da han en dag er sejlet ud i sin båd og må søge tilflugt på en holm, fordi den begynder at tage vand ind, oplever han et vældigt eventyr. Anna og Inger, to unge kvinder på ferie i området, kommer tilfældigt forbi, og giver ham en flig af respekt og opmærksomhed, som han kan leve på længe. Det bliver et fint minde, som han hæger om i ugerne derefter.

En dag foreslår Hege, at han skal begynde som færgemand på søen. Det er mest et fortvivlet håb om at få lidt fred for Mattis, men det passer også perfekt med hans evner og interesser. Det eneste problem er, at alle bor på den ene side af søen, så der er ikke rigtig nogen at færge over til skoven på den anden. Mattis tager alligevel et par ture frem og tilbage, og en dag er der faktisk en mandsstemme der svarer inde fra skoven. Mattis sejler skovhuggeren Jørgen over søen, og han inviterer ham endda med hjem til Hege. Det går, som det må gå, og inden længe leder Mattis fortvivlet efter svar på, hvad der skal blive af ham, når to nu er blevet til tre. Og da han ikke kan få svar, begynder han at kigge efter et passende tegn i omgivelserne.

Fuglene er en lille, ordknap roman. Måske har de to søskende for længst sagt, hvad der er at sige til hinanden, måske er Hege optaget af sin egen fortvivlelse over den fastlåste situation, men det er i hvert fald påfaldende, hvor lidt hun siger til Mattis. Han er ikke god til at udtrykke sig, men hun formår heller ikke at lytte eller interessere sig for hans oplevelser.

Vesaas fanger fint Mattis’ tankeverden, og Heges desperation skinner også tydeligt igennem. Det er hårdt, at Hege er fanget i et ansvarsforhold hun ikke selv har valgt, og det er hjerteskærende, at Mattis ikke formår at overvinde afstanden til menneskene omkring ham. De vil ham i reglen ikke noget ondt, men som en pige bemærker, da de har mødt hinanden på vejen: ”Man ved ikke, hvad man skal sige til dig!”

Skriv et svar

Udfyld dine oplysninger nedenfor eller klik på et ikon for at logge ind:

WordPress.com Logo

Du kommenterer med din WordPress.com konto. Log Out /  Skift )

Google photo

Du kommenterer med din Google konto. Log Out /  Skift )

Twitter picture

Du kommenterer med din Twitter konto. Log Out /  Skift )

Facebook photo

Du kommenterer med din Facebook konto. Log Out /  Skift )

Connecting to %s